Luego del despertar

Luego del despertar

y mientras aún estabas

en las lindes del día

yo escribía palabras

sobre todo tu cuerpo.

Luego vino la noche y las borró.

Tú me reconociste sin embargo.

Entonces dije

con el aliento sólo de mi voz

idénticas palabras

sobre tu mismo cuerpo

y nunca nadie pudo más tocarlas

sin quemarse en el halo de fuego.

José Ángel Valente